RECENSIONE: Sunny Afternoon, Hampstead Theatre ✭✭✭

Sunny Afternoon

Hampstead Theatre, in procinto di trasferirsi nel West End

5 maggio 2014

3 stelle

Che cosa rende un musical davvero valido? Qual è la differenza tra una commedia con musica e un musical? Questa distinzione conta, o esiste davvero? Un attore è diverso da un interprete di musical theatre, o un performer di musical theatre è semplicemente un attore con competenze aggiuntive? Che cosa rende un nuovo musical degno di essere visto? C’è differenza tra un juke-box musical e un book musical? E, se c’è, dovrebbe esserci?

Tutte queste domande vengono messe nitidamente a fuoco quando si assiste alla produzione in prima assoluta di Sunny Afternoon (musiche e testi di Ray Davies, libretto di Joe Penhall), l’ultima regia di Edward Hall all’Hampstead Theatre.

È la storia dei The Kinks, band inglese che ha rappresentato una forza di primo piano nella musica in Gran Bretagna per tre decenni, dagli anni Sessanta fino alla fine dei Novanta. Il loro catalogo fornisce le canzoni dello spettacolo. La vicenda del gruppo dovrebbe fornire la trama.

Dovrebbe, appunto.

Eppure si può uscire da questa produzione senza sapere granché dei motivi per cui la band si è formata, o del perché funzionassero bene insieme, o di come abbiano fatto a durare così a lungo. Il libretto di Penhall, infatti, è avaro di dettagli e di precisione.

In compenso, è impossibile uscire dallo spettacolo senza avere voglia di correre subito ad ascoltare la musica che i prolifici Kinks hanno sfornato. È questo l’indicatore decisivo di un buon musical? La sete di riascoltare i brani inseriti nello spettacolo? Se sì, qui siamo di fronte a un trionfo.

Eppure, ciò che serve per un grande musical va ben oltre. Almeno dai tempi di Rodgers e Hammerstein, la partitura deve essere orecchiabile ma anche far avanzare personaggi e racconto. Nel mondo dei juke-box musical, Jersey Boys resta il punto di riferimento: la storia delle canzoni è intrecciata alle canzoni stesse e alla storia di chi le ha create.

Negli ultimi venti minuti di Sunny Afternoon, Penhall, Davies e Hall centrano perfettamente l’equilibrio e quella sequenza — dal momento in cui il chitarrista Pete esprime i suoi dubbi sul restare nella band fino al finale — è magica, coinvolgente, scalda il cuore: tutto ciò che un buon musical dovrebbe essere. E in questa sezione ogni interpretazione raggiunge il livello giusto, vocalmente e per un’interpretazione sincera, piena di sentimento. Qui tutto conta, tutto si avverte e tutto funziona.

Non stupisce, quindi, che il pubblico impazzisca al calare del sipario e resti in piedi, in un’esplosione di gioia, per l’encore. Ha assistito a quella rara creatura teatrale: un juke-box musical che funziona, almeno in parte, come un book musical, con i successi conosciuti che spingono in avanti trama e personaggi senza sosta.

Immaginate, allora, quale sarebbe stato il risultato se la finezza e lo stile delle scene finali fossero stati portati in tutto lo spettacolo. Se la chiarezza, l’intreccio fluido tra canzone e narrazione fossero stati la costante.

Ma il primo atto è disomogeneo: alcune canzoni sono inserite goffamente tra blocchi di dialogo, altre invece funzionano bene. La sensazione è di incostanza. Non è mai disastroso o irrimediabilmente noioso, ma non è neppure ciò che potrebbe chiaramente essere, come le scene finali dimostrano.

L’inizio del secondo atto — le scene in America durante la tournée dei Kinks — è piuttosto penoso: infarcito di cliché e anacronismi e, cosa più grave, è il punto in cui la musica risulta più scollegata dalla narrazione, e i personaggi dalle loro motivazioni e dalla verità del racconto.

Nel primo atto e all’inizio del secondo, lo spettacolo sembra più una commedia con musica. Le parole guidano; la musica serve soprattutto a punteggiare o a creare contrasto. Ma negli ultimi venti minuti è, senza dubbio, un musical — e un musical dannatamente bello.

Nel programma di sala, Penhall è citato mentre dice:

“Le canzoni di Ray sono particolarmente adatte al teatro, in un modo in cui il lavoro di nessun altro autore lo è.”

Davvero? Viene da pensare che Bernstein, Rodgers, Sondheim, Flaherty, Guettal, Robert-Brown, Lippa, Shaiman, John, Tesori e Kitt (elenco tutt’altro che esaustivo) scrivano tutti canzoni particolarmente adatte al teatro — e più adatte di quelle scritte da Davies.

Ma forse è proprio qui che si spiega il problema centrale di questo lavoro. Le canzoni di Davies, per quanto brillanti, non sono state scritte per questo spettacolo e dunque, pur avendo un’innata capacità narrativa, hanno bisogno di un’integrazione accurata in una trama che le richieda e ne tragga beneficio. A parte gli ultimi venti minuti, Penhall non ha fornito quella trama.

Edward Hall dirige, ma viene da sospettare che creda di dirigere una commedia e non un musical. Manca musicalità nella messa in scena, proprio ciò di cui lo spettacolo avrebbe bisogno. Adam Cooper, però, firma coreografie eccellenti, agili e coinvolgenti, e l’ensemble le esegue con grande morbidezza.

Il sound design di Matt McKenzie delude di continuo. L’Hampstead Theatre non è uno spazio grande, ma l’equilibrio tra voce e strumenti è raramente corretto: il risultato è che i testi, soprattutto quelli cantati da John Dagliesh nei panni di Ray, scompaiono o risultano inspiegabilmente attutiti. È davvero vergognoso — perché quando lo si sente, Dagliesh è notevole.

Ray è il personaggio centrale, e a Dagliesh viene chiesto moltissimo: per la maggior parte del tempo è all’altezza. Non si dedica però abbastanza tempo a permettere al pubblico di apprezzarlo e di empatizzare con lui; così lo spettacolo appare più spezzettato di quanto sarebbe se il pubblico fosse innamorato di lui — come, con ogni probabilità, dovrebbe. Dagliesh è sicuro e capace, ma non abbastanza accattivante, e non affronta il ruolo con quel tipo di cuore di cui un musical ha bisogno dal suo protagonista.

I coprotagonisti di Dagliesh se la passano meglio. I loro ruoli, pur secondari, sono tratteggiati con più calore — e con esito vincente. Il migliore è Pete di Ned Derrington, il chitarrista serio e silenzioso che non conosce il proprio valore. Derrington è eccellente dall’inizio alla fine, canta bene e quando arriva il suo grande momento nel secondo atto, è strepitoso.

Altrettanto bravo, nei panni del fratello minore Dave, chitarrista irriverente e pronto a tutto, è George Maguire: davvero formidabile, una palla di energia compressa e furia anti-establishment bruciante, con lunghi capelli spettinati e un’indulgenza edonistica. Fa ridere, ma sa cambiare registro in un attimo e diventare davvero serio — e ha un tenore naturale che dà slancio alla musica.

L’ultimo membro del quartetto, il batterista Mick — uno scansafatiche stronzo — vede Adam Sopp in splendida forma. È indolente dove gli altri sono sinceri o ripiegati su se stessi, asciutto e capace di violenza estrema: l’incarnazione perfetta di un batterista londinese arrabbiato.

Lille Flynn è splendida, in ogni senso, nel ruolo di Rasa, fidanzata/moglie di Ray. Canta con dolcezza e precisione e porta un calore autentico in ogni scena. Philip Bird interpreta diversi ruoli, tutti con grande efficacia, ma è particolarmente ispirato come Mr Davies, l’umile padre di Ray.

Miriam Beuther firma una scenografia d’impatto, ma non riesce davvero a evocare il senso del percorso interiore intimo di Ray, che è il vero motore narrativo, né a offrire ambienti credibili per la moltitudine di luoghi in cui si svolge l’azione. In modo difficile da capire, la platea è stata “tagliata” per creare una lunga passerella centrale e ingressi attraverso il pubblico su entrambi i lati. Ma per lo più restano inutilizzati e, quando lo sono, l’effetto è soltanto una divisione dell’attenzione, più che un senso di vicinanza o di spettacolarità.

I costumi, invece, sono tutt’altra storia: sono divini, e ce ne sono a decine. Colorati, d’epoca e vivaci, aiutano moltissimo a raccontare il tempo e il luogo di questi Kinks, con i loro trionfi e le loro tribolazioni.

C’è molto da apprezzare in Sunny Afternoon e, nel complesso, l’esperienza è più che soddisfacente. È davvero divertente. Vale la pena vederlo ed è difficile non goderselo.

Ma… avrebbe dovuto essere un trionfo assoluto. Purtroppo, il libretto di Penhall e la regia di Hall lo impediscono.