ĐÁNH GIÁ: Sunny Afternoon tại Nhà hát Hampstead ✭✭✭

Sunny Afternoon

Nhà hát Hampstead, chuẩn bị chuyển sang sân khấu West End

Ngày 5 tháng 5 năm 2014

Đánh giá: 3 sao

Điều gì tạo nên một vở nhạc kịch hay? Đâu là ranh giới giữa một vở kịch có kèm âm nhạc và một vở nhạc kịch thực thụ? Liệu sự phân biệt đó có thực sự quan trọng hay tồn tại? Một diễn viên kịch thuần túy có khác biệt với một nghệ sĩ nhạc kịch, hay nghệ sĩ nhạc kịch vốn dĩ là một diễn viên sở hữu thêm những kỹ năng bổ trợ? Điều gì làm nên giá trị cho một vở nhạc kịch mới? Có sự khác biệt nào giữa nhạc kịch 'jukebox' (sử dụng các bài hát có sẵn) và nhạc kịch kịch bản gốc (book musical)? Và nếu có, liệu sự phân biệt đó có cần thiết?

Tất cả những câu hỏi này đều được đặt ra một cách rõ nét khi ta thưởng thức buổi công diễn đầu tiên của Sunny Afternoon (âm nhạc và lời bài hát bởi Ray Davies, kịch bản bởi Joe Penhall) – tác phẩm mới nhất của đạo diễn Edward Hall tại Nhà hát Hampstead.

Đây là câu chuyện về The Kinks, một ban nhạc Anh quốc từng là thế lực thống trị làng nhạc lứa tuổi 60 đến cuối thập niên 90. Những bản hit trong kho tàng âm nhạc của họ chính là linh hồn của vở diễn, và hành trình của ban nhạc chính là mạch truyện dẫn dắt.

Hay đúng ra là nên như vậy.

Thế nhưng, bạn hoàn toàn có thể bước ra khỏi nhà hát mà vẫn không hiểu rõ lý do tại sao ban nhạc lại thành lập, tại sao họ lại phối hợp ăn ý hay làm thế nào họ duy trì được đỉnh cao lâu đến thế. Bởi lẽ, kịch bản của Penhall còn khá sơ sài về chi tiết và sự sắc sảo.

Dẫu vậy, chắc chắn bạn sẽ muốn tìm nghe ngay lập tức những bản nhạc của The Kinks sau khi xem xong. Liệu đó có phải là thước đo quyết định cho một vở nhạc kịch thành công? Cảm giác khao khát được nghe lại những giai điệu trong vở diễn? Nếu xét theo tiêu chí này, đây là một thành công rực rỡ.

Tuy nhiên, yêu cầu đối với một vở nhạc kịch xuất sắc còn khắt khe hơn thế. Kể từ thời của Rodgers và Hammerstein, phần âm nhạc không chỉ cần bắt tai mà còn phải góp phần phát triển tâm lý nhân vật và cốt truyện. Trong thế giới của nhạc kịch jukebox, 'Jersey Boys' vẫn là một chuẩn mực vàng; ở đó, câu chuyện đằng sau các bài hát được đan xen tài tình với chính âm nhạc và cuộc đời của những người tạo ra chúng.

Trong 20 phút cuối của Sunny Afternoon, Penhall, Davies và Hall đã tìm được sự cân bằng hoàn hảo. Đoạn kết đó, từ khoảnh khắc tay guitar Pete băn khoăn về việc ở lại ban nhạc cho đến màn hạ màn, thật kỳ diệu, cuốn hút và ấm áp – đúng như những gì một vở nhạc kịch nên có. Mọi màn trình diễn trong phần này đều đạt đến độ chín muồi, từ giọng hát đến lối diễn xuất chân thực, tràn đầy cảm xúc. Mọi thứ đều trở nên quan trọng, mọi thứ đều được cảm nhận và mọi thứ đều thăng hoa.

Không ngạc nhiên khi khán giả vỡ òa khi màn nhung khép lại, đứng dậy reo hò phấn khích xuyên suốt phần encore. Họ đã được chứng kiến một hiện tượng hiếm hoi trên sân khấu: một vở nhạc kịch jukebox nhưng lại mang dáng dấp của một vở nhạc kịch chính thống, nơi những bản hit quen thuộc thúc đẩy mạch truyện và nhân vật tiến về phía trước.

Thử tưởng tượng xem kết quả sẽ ra sao nếu sự tinh tế và phong cách của những cảnh cuối được áp dụng cho toàn bộ buổi diễn? Nếu sự rõ ràng và sự đan xen mượt mà giữa bài hát và cốt truyện được duy trì xuyên suốt?

Đáng tiếc là Hồi một còn khá rời rạc, một số bài hát được chèn vào giữa các đoạn hội thoại một cách khiên cưỡng, trong khi số khác lại khá hiệu quả. Cảm giác chung là sự thiếu nhất quán. Dù không đến mức tệ hại hay nhàm chán không thể cứu vãn, nhưng nó vẫn chưa đạt tới tầm vóc mà nó đáng lẽ phải có, như những gì các cảnh cuối đã chứng minh.

Phần mở đầu Hồi hai, các cảnh quay tại Mỹ khi The Kinks đi lưu diễn, khá đáng thất vọng khi tràn ngập những tình tiết rập khuôn và sai lệch thời đại. Nghiêm trọng nhất là âm nhạc trở nên tách rời khỏi mạch truyện, và nhân vật mất đi động lực cũng như tính chân thực trong cốt truyện.

Ở Hồi một và đầu Hồi hai, tác phẩm giống như một vở kịch có nhạc minh họa hơn. Lời thoại là động lực chính, còn âm nhạc chỉ đóng vai trò nhấn nhá hoặc tạo sự tương phản. Nhưng trong 20 phút cuối, nó thực sự là một vở nhạc kịch, và là một vở nhạc kịch cực kỳ xuất sắc.

Penhall đã phát biểu trong chương trình giới thiệu rằng:

“Những bài hát của Ray phù hợp với thánh đường sân khấu một cách độc bản, theo cách mà không tác phẩm của nhạc sĩ nào khác có được.”

Thật vậy sao? Có lẽ Bernstein, Rodgers, Sondheim, Flaherty, Guettal, Robert-Brown, Lippa, Shaiman, John, Tesori hay Kitt (và danh sách còn dài nữa) đều viết những ca khúc phù hợp tuyệt đối với sân khấu, thậm chí là tốt hơn cả những gì Davies đã viết.

Nhưng có lẽ điều này giải thích vấn đề cốt lõi của tác phẩm. Những bài hát của Davies, dù rất xuất sắc, vốn không được viết cho vở kịch này. Vì vậy, bất chấp khả năng tự sự vốn có của chúng, chúng vẫn cần một sự lồng ghép khéo léo vào một cốt truyện cần đến và được hưởng lợi từ chúng. Ngoài 20 phút cuối, Penhall đã chưa tạo ra được một mạch truyện như thế.

Edward Hall đảm nhận vai trò đạo diễn, nhưng người ta cảm giác ông đang đạo diễn một vở kịch nói thay vì một vở nhạc kịch. Thiếu vắng đi tính nhạc trong cách trình diễn – điều mà tác phẩm này vô cùng cần. Ngược lại, Adam Cooper mang đến phần biên đạo tuyệt vời, tinh tế và đầy lôi cuốn, được dàn diễn viên thể hiện một cách mãn nhãn.

Phần thiết kế âm thanh của Matt McKenzie liên tục gây thất vọng. Nhà hát Hampstead không phải là không gian quá lớn, nhưng sự cân bằng giữa giọng hát và nhạc cụ hiếm khi chuẩn xác, dẫn đến việc lời bài hát, đặc biệt là phần hát của John Dagliesh trong vai Ray, bị át đi hoặc mờ nhạt một cách khó hiểu. Đây là một điều rất đáng tiếc – bởi khi bạn nghe rõ giọng anh ấy, Dagliesh thực sự gây ấn tượng mạnh.

Ray là nhân vật trung tâm, vì vậy Dagliesh phải gánh vác rất nhiều và anh đã hoàn thành khá tốt nhiệm vụ. Tuy nhiên, vở diễn chưa dành đủ thời gian để khán giả kịp yêu mến và đồng cảm với nhân vật này, khiến chương trình có vẻ rời rạc hơn so với mức cần thiết. Dagliesh tự tin và có năng lực, nhưng chưa đủ sức quyến rũ và thiếu đi cái 'tình' mà một ngôi sao nhạc kịch cần có để chinh phục trái tim khán giả.

Các bạn diễn của Dagliesh có phần tỏa sáng hơn. Vai diễn của họ, dù phụ, lại được khắc họa có chiều sâu cảm xúc hơn – mang lại hiệu ứng rất tốt. Xuất sắc nhất là Ned Derrington trong vai Pete, tay guitarist lặng lẽ, chân thành nhưng không biết giá trị của bản thân. Derrington thực sự tuyệt vời trong suốt vở diễn, hát hay và bùng nổ trong khoảnh khắc quan trọng nhất ở Hồi hai.

Cũng ấn tượng không kém là George Maguire trong vai người em trai Dave, tay guitar bất cần đời. Anh ấy là một khối năng lượng bùng nổ, đầy nồng nhiệt và nổi loạn với mái tóc dài rũ rượi. Maguire rất hài hước nhưng có thể chuyển mình cực nhanh sang những khoảnh khắc nghiêm túc – và anh sở hữu giọng tenor cao vút giúp tăng thêm sức sống cho phần âm nhạc.

Thành viên cuối cùng của bộ tứ, tay trống Mick lười biếng nhưng cá tính, được Adam Sopp thể hiện rất tốt. Anh ấy ung dung trong khi những người khác thì nghiêm nghị hoặc quá tập trung vào bản thân, một phong thái khô khốc và đầy bản năng – hình ảnh thu nhỏ hoàn hảo của một 'tay trống nổi loạn' từ London.

Lille Flynn đẹp rạng ngời trong vai Rasa, vợ của Ray. Cô hát ngọt ngào, chuẩn xác và mang lại sự ấm áp cho mọi cảnh quay. Philip Bird đảm nhận nhiều vai một cách điêu luyện, đặc biệt là vai ông bố Davies khiêm nhường của Ray.

Miriam Beuther mang đến một thiết kế sân khấu hào nhoáng, nhưng nó chưa thực sự gợi lên được hành trình nội tâm riêng tư của Ray – vốn là cốt lõi của mạch truyện, hay tạo ra được sự linh hoạt cho nhiều bối cảnh khác nhau. Một cách khó hiểu, khán phòng được chia cắt để tạo một sân khấu nhô ra dài ở giữa, nhưng các lối đi hai bên lại ít khi được tận dụng. Khi được sử dụng, chúng chỉ làm khán giả bị phân tâm thay vì tạo ra cảm giác gần gũi hay choáng ngợp.

Tuy nhiên, phần phục trang lại là một câu chuyện khác: chúng thực sự tuyệt mỹ và đa dạng. Đầy màu sắc, đúng thời đại và tràn đầy sức sống, trang phục đã hỗ trợ đắc lực trong việc kể câu chuyện về thời gian và không gian của The Kinks cùng những thăng trầm của họ.

Sunny Afternoon có rất nhiều điểm cộng và nhìn chung, đây là một trải nghiệm giải trí chất lượng. Vở diễn mang lại niềm vui, rất đáng xem và khó có ai có thể cưỡng lại sự hào hứng mà nó mang lại.

Nhưng... đáng lẽ nó đã có thể là một kiệt tác rực rỡ. Đáng tiếc, kịch bản của Penhall và cách đạo diễn của Hall đã ngăn cản điều đó xảy ra.