리뷰: 햄스테드 극장에서의 써니 애프터눈 ✭✭✭

Sunny Afternoon

햄프스테드 극장(Hampstead Theatre), 웨스트엔드로 이전 예정

2014년 5월 5일

별 3개

좋은 뮤지컬을 만드는 요소는 무엇일까? ‘음악이 있는 연극’과 ‘뮤지컬’의 차이는 무엇이며, 그 구분이 정말 중요하거나 실제로 존재하긴 할까? 배우는 뮤지컬 배우와 다른 존재일까, 아니면 뮤지컬 배우는 추가 기술을 갖춘 배우일 뿐일까? 새 뮤지컬이 ‘볼 만한’ 가치가 있으려면 무엇이 필요할까? 주크박스 뮤지컬과 북 뮤지컬 사이에 차이가 있을까? 차이가 있다면, 그래야만 할까?

이 모든 질문은 햄프스테드 극장에서 선보인 에드워드 홀(Edward Hall)의 신작, Sunny Afternoon(음악·가사: 레이 데이비스(Ray Davies), 대본: 조 페널(Joe Penhall)) 초연을 보면 선명하게 떠오른다.

작품은 1960년대부터 1990년대 후반까지, 30여 년 동안 영국 대중음악에서 큰 영향력을 발휘했던 잉글랜드 밴드 ‘더 킨크스(The Kinks)’의 이야기다. 이들의 방대한 백카탈로그가 작품의 음악을 이루고, 밴드의 역사가 서사를 이끈다.

—적어도 그래야 한다.

하지만 이 프로덕션을 보고도 밴드가 왜 결성됐는지, 무엇이 이들을 잘 맞물리게 했는지, 어떻게 그렇게 오래 지속할 수 있었는지에 대해 별로 알지 못한 채 극장을 나설 수도 있다. 페널의 대본이 디테일과 정확성에서 아쉬움을 남기기 때문이다.

그럼에도 불구하고, 이 공연을 보고 나면 킨크스가 남긴 풍성한 음악을 당장 찾아 듣고 싶어지는 마음만큼은 피할 수 없다. 이것이 좋은 뮤지컬을 가르는 결정적 지표일까? 즉, 작품에 삽입된 곡들을 더 갈망하게 만드는가 하는 것 말이다. 그렇다면 이 프로덕션은 분명 대성공이다.

하지만 위대한 뮤지컬이 갖춰야 할 요건은 그보다 넓다. 적어도 로저스와 해머스타인(Rodgers and Hammerstein) 이후로, 뮤지컬의 스코어는 멜로디가 좋을 뿐 아니라 인물과 서사를 전진시켜야 한다. 주크박스 뮤지컬 세계에서 저지 보이스(Jersey Boys)는 하나의 기준점인데, 그 작품에서는 노래의 이야기가 노래 자체, 그리고 창작자들의 이야기와 촘촘히 얽혀 있다.

Sunny Afternoon의 마지막 20분에서 페널, 데이비스, 홀은 그 균형을 정확히 잡아낸다. 기타리스트 피트가 밴드를 계속해야 할지 의문을 드러내는 순간부터 피날레까지 이어지는 그 흐름은 마법 같다. 몰입감 있고, 마음을 따뜻하게 하며, 좋은 뮤지컬이 갖춰야 할 모든 것을 갖춘 장면들이다. 이 구간에서 모든 배우들의 퍼포먼스도 제자리를 찾는다. 보컬도, 진심이 넘치는 연기도 모두 적정 온도에 도달한다. 이 부분에서는 모든 것이 중요하고, 모든 것이 느껴지며, 모든 것이 작동한다.

그러니 막이 내릴 때 관객이 열광하고, 앙코르까지 기립한 채 들뜬 기쁨을 이어가는 것도 놀랍지 않다. 관객은 드물게 제대로 작동하는 ‘극장 속 희귀종’을 본 셈이다. 적어도 일부 구간에서는 북 뮤지컬처럼 기능하는 주크박스 뮤지컬—익숙한 히트곡들이 서사와 인물을 앞으로 밀어붙이는 작품 말이다.

그렇다면 마지막 장면들의 세련미와 스타일이 공연 전체에 적용됐다면 결과는 어땠을까? 노래와 서사가 끊김 없이 맞물리는 명료함이 처음부터 끝까지 지속됐다면?

하지만 1막은 들쭉날쭉하다. 어떤 곡들은 대사의 덩어리 사이에 어색하게 박혀 있고, 어떤 곡들은 제법 잘 맞아떨어진다. ‘일관성 부족’이 분위기다. 끔찍하거나 돌이킬 수 없이 지루한 수준은 아니지만, 마지막 장면들이 보여주듯 분명 더 잘될 수 있었던 작품이기도 하다.

2막 초반, 킨크스가 미국 투어를 하는 장면들은 꽤나 참담하다. 클리셰와 시대착오로 가득하고, 무엇보다 음악이 서사에서 가장 멀어지는 구간이기도 하다. 그와 함께 인물들은 동기와 ‘서사적 진실’에서 이탈해 버린다.

1막과 2막 초반까지 작품은 ‘음악이 있는 연극’에 더 가깝다. 말이 주된 추진력이고, 음악은 그저 문장부호처럼 찍히거나 대비를 제공할 뿐이다. 하지만 마지막 20분에 이르면, 이 작품은 분명 ‘뮤지컬’이 된다. 게다가 아주 훌륭한 뮤지컬로.

프로그램 북에는 페널의 이런 말이 인용돼 있다.

“레이의 노래는 다른 어떤 작곡가의 작품과도 달리, 유독 극장에 잘 어울립니다.”

정말로? 번스타인(Bernstein), 로저스(Rodgers), 손드하임(Sondheim), 플래허티(Flaherty), 게탈(Guettal), 로버트-브라운(Robert-Brown), 리파(Lippa), 셰이먼(Shaiman), 존(John), 테소리(Tesori), 키트(Kitt) (전혀 완전한 목록은 아니지만)도 모두 극장에 ‘유독’ 잘 어울리는 노래를 쓰며, 데이비스가 쓴 곡들보다 더 적합하다고 의심하는 편이 자연스럽다.

어쩌면 이것이 이 작품의 핵심 문제를 설명해 준다. 데이비스의 곡들은 그 자체로 빛나는 훌륭함을 지녔지만, 이 작품을 위해 쓰인 노래들이 아니다. 그래서 고유의 이야기 전달 능력이 있다 하더라도, 그 노래들이 ‘필요하고’ ‘그로부터 이득을 보는’ 서사 속으로 세심하게 통합돼야 한다. 마지막 20분을 제외하면, 페널은 그 서사를 제공하지 못했다.

에드워드 홀은 연출을 맡았지만, 그는 뮤지컬이 아니라 연극을 연출하고 있다고 생각하는 듯하다. 이 작품이 절실히 요구하는 ‘뮤지컬적 감각’이 무대 제시에서 거의 느껴지지 않는다. 다만 애덤 쿠퍼(Adam Cooper)의 안무는 훌륭하고, 섬세하면서도 관객을 끌어당긴다. 앙상블 역시 풍성하게 이를 구현한다.

맷 매켄지(Matt McKenzie)의 음향 디자인은 계속해서 실망을 안긴다. 햄프스테드 극장은 큰 공간이 아니지만, 목소리와 반주의 밸런스가 제대로 맞는 경우가 드물다. 그 결과, 특히 레이 역의 존 대글리시(John Dagliesh)가 부르는 가사는 사라지거나 이해할 수 없을 만큼 눌려 버린다. 대단히 부끄러운 일이다—그의 소리가 제대로 들릴 때, 대글리시는 인상적이기 때문이다.

레이는 이 작품의 중심 인물이고, 대글리시에게 요구되는 것도 많다. 그는 대체로 그 과제를 감당한다. 다만 관객이 그를 좋아하고 공감하게 만드는 데 충분한 시간이 쓰이지 않아, 관객이 그에게 ‘반해야만’ 하는 작품의 구조상 공연은 필요 이상으로 조각나 보인다. 대글리시는 자신감 있고 유능하지만, 매력으로 끌어당기는 힘이 충분하진 않으며, 뮤지컬의 스타에게 필요한 종류의 ‘가슴’으로 역할을 밀어붙이지도 못한다.

대글리시의 동료 배우들은 더 좋은 조건을 누린다. 비록 조연이지만, 그들의 역할에는 더 많은 ‘정서’가 새겨져 있고, 그 덕분에 호감으로 이어진다. 가장 돋보이는 인물은 네드 데링턴(Ned Derrington)의 피트다. 진지하고 조용한 기타리스트로, 자신의 가치를 잘 모르는 인물. 데링턴은 처음부터 끝까지 훌륭하고 노래도 잘하며, 2막에서 큰 장면을 맞이할 때는 정말 압도적인 한 수를 보여준다.

그에 못지않게 뛰어난 것은, 무엇이든 해볼 태세의 불손한 ‘막내 기타리스트’ 데이브 역의 조지 맥과이어(George Maguire)다. 그는 억눌린 에너지의 덩어리이자, 반체제적 분노가 번뜩이는 존재로, 길고 가는 머리카락과 쾌락주의적 방종으로 가득하다. 웃기다가도 순식간에 진지해질 수 있고, 힘 들이지 않은 듯한 테너가 음악에 활기를 더한다.

4인조의 마지막 멤버, 게으른 ‘못된’ 드러머 믹 역의 애덤 소프(Adam Sopp)도 훌륭한 컨디션이다. 다른 이들이 진지하거나 자기몰입적일 때 그는 느긋하고, 건조하며, 극단적인 폭력성까지 품고 있다—런던의 성난 드러머 소년을 완벽히 압축해 놓은 듯하다.

레이의 여자친구/아내 라사(Rasa) 역의 릴 플린(Lille Flynn)은 모든 면에서 아름답다. 노래는 달콤하고 흔들림 없으며, 매 장면에 진짜 온기를 불어넣는다. 필립 버드(Philip Bird)는 여러 역할을 모두 탁월하게 소화하지만, 특히 레이의 소박한 아버지 데이비스 씨(Mr Davies)로서는 영감이 깃든 캐스팅처럼 빛난다.

미리엄 보이터(Miriam Beuther)의 무대는 화려하지만, 이 작품의 핵심 서사 동력인 레이의 내밀한 ‘내면 여정’을 충분히 환기하진 못한다. 또한 사건이 벌어지는 수많은 장소를 설득력 있게 담아낼 만한 ‘공간’도 크게 제공하지 못한다. 이해하기 어렵게도 객석은 길게 뻗은 중앙 돌출무대(쓰러스트)를 만들기 위해 깎여 나갔고, 좌우로 관객 사이를 통과하는 출입 동선이 마련돼 있다. 하지만 대부분 활용되지 않고, 활용될 때도 친밀감이나 스펙터클보다는 시선만 분산되는 결과로 이어진다.

다만 의상은 이야기가 다르다. 의상은 경이로울 정도로 훌륭하며, 종류도 수십 벌에 이른다. 다채롭고 시대감이 정확하며 경쾌한 의상들은, 킨크스가 겪는 성공과 시련, 그리고 그들의 시간과 장소를 이야기하는 데 큰 도움을 준다.

Sunny Afternoon에는 마음에 드는 요소가 많고, 전체적으로 경험은 충분히 만족스럽다. 정말 즐겁다. 볼 가치가 충분하고, 즐기지 않기 어렵다.

하지만… 완전한 대승리가 됐어야 했다. 안타깝게도 페널의 대본과 홀의 연출이 그것을 가로막는다.