RECENSIE: King Lear, National Theatre ✭✭✭✭

Simon Russell Beale is King Lear King Lear Olivier Theatre, National 23 januari 2014

Sinds 2007 is er bij het National Theatre geen productie van een Shakespeare-stuk meer geweest die zo boeiend, meeslepend en meedogenloos is als de door Sam Mendes geregisseerde herneming van King Lear, die nu in het Olivier Theatre te zien is. Zelden hield het publiek in deze zaal collectief de adem in of staarde men met eenzelfde verwondering naar het werk van de Bard als hier regelmatig gebeurt.

Dit is voor een groot deel het directe resultaat van de filmische aanpak van de enscenering, het opmerkelijk sfeervolle decor en de kostuums van het genie Andrew Ward, en het bijzonder effectieve gebruik van licht en donker door Paul Pyant. Het is een van die producties in bijna modern kostuum, met wortels die stevig in de wereldoorlogen van de twintigste eeuw staan, maar het werkt voortreffelijk. Het volledige, immense podium van het Olivier wordt benut; er zijn indrukwekkende epische scènes, maar ook momenten van verstilde intimiteit. Het is een prachtige verbeelding van deze vrij weerbarstige tragedie.

Het meest indrukwekkende is nog wel de directheid van de vertelling en de rijke, uiterst gedetailleerde karaktermoorden die de hoofdrolspelers neerzetten. Dit is geen standaard Lear – het is een unieke en verfrissend evenwichtige ensemble-aanpak. En verreweg de beste casting die we in lange tijd bij het National hebben gezien.

Een deel van de schoonheid van de poëtische taal gaat verloren – nou ja, best veel eigenlijk – maar daar staat tegenover dat er zoveel overgave is, zoveel diepgang in de vertolkingen en zoveel trefzekerheid in de vertelling, dat het er ongebruikelijk genoeg minder toe doet.

Er zijn veel prachtige momenten die in het geheugen gegrift zullen blijven: Lears meedogenloze verdeling van zijn koninkrijk, gebracht terwijl Lears gezicht voor het publiek verborgen blijft, wat de kracht en het venijn van de sleutelmomenten vergroot; de opkomst van Regan en Goneril, die zwijgend maar perfect deze verwerpelijke zussen neerzetten; de eerste verschijning van de klerk-achtige Edmund en zijn transformatie tot de bijna overmenselijke nazi-verrader; de stille maar hypnotiserende blik op het gezicht van Regan terwijl haar echtgenoot, haar zus en haar zwager over tactieken debatteren; het gezicht van de Nar wanneer hij en Lear boven op de berg de elementen trotseren; de eerste, wilde, poedelnaakte verschijning van de krankzinnige Edgar (Poor Tom); de heerlijke imitatie van Regan door de Nar; de onverwachte en schokkend brute moord op de Nar door de waanzinnige Lear; de blik op Lears gezicht wanneer hij zijn bloedige handwerk ziet; de wrede en gruwelijke verminking van Gloucester met een kurkentrekker (inclusief ploppende oogbol); de onthulling van Cordelia en het Franse leger; de tedere hereniging van de blinde Gloucester en de herstelde Edgar; Lears gepijnigde gehuil als hij binnenkomt met het lijk van Cordelia en zijn langzame, perfecte neergang naar de dood; Edgars laatste ingetogen gebed.

Mendes heeft een heldere visie op King Lear en maakt die waar. De regie is levendig, intelligent en verhelderingsrijk. De eerste akte vliegt in ongeveer twee uur letterlijk voorbij. Wat betreft de algehele presentatie en enscenering is dit een zeer indrukwekkende en glorieuze productie – mijlenver vooruit op alles waar Lord Hytner de leiding over had.

De allerbeste acteerprestatie komt van Stephen Boxer, die werkelijk magistraal is als Gloucester. Hij raakt elke snaar: qua drama, qua waarachtigheid en qua poëtische voordracht. Hij is betoverend om naar te kijken. Foutloos.

Anna Maxwell-Martin is heerlijk 'Dynasty' als de machtswellustige Regan. Haar kleding, haar haar, haar roken, haar uitstraling, haar gevoel van aangeboren superioriteit, haar wijdopengesperde gemene ogen, haar kinderachtige tirades, haar buitengewone spel tijdens de begrafenis van haar man: ze is een onuitputtelijke bron van genot en afschuw. En ze stierf prachtig. Haar orgastische reactie op de verminking van Gloucester was verbijsterend, maar paste perfect bij haar gedetailleerde, intense spel.

Tom Brooke is geweldig als Edgar, verloren, afstandelijk en makkelijk te misleiden; daarna als Poor Tom is hij subliem, waarbij hij de prestatie levert om op het slappe koord van de waanzin te balanceren. Zijn herstel in de finale is uitermate bevredigend. Onverwachts is Brooke in elk opzicht voortreffelijk.

Kate Fleetwood is de personificatie van vrouwelijk staal als Goneril. Strak gespannen en gekapt is ze schitterend afschuwelijk, de verraderlijkheid in elke porie gegrift. De enige scène waarin zij, Regan en Cordelia samen praten, is beangstigend realistisch en druipt van de giftige minachting.

Als de bastaard Edmund levert Sam Troughton de beste prestatie uit zijn carrière. Net als Hitler verandert hij van een kleine klerk in een machtige maniak en is hij onderweg verantwoordelijk voor vele doden en bedrog. Hij is een vurige en onstuimige schurk – maar zijn beste momenten zijn de zeer ingetogene.

Ik heb Stanley Townsend nooit beter gezien dan hier als de onterecht behandelde Kent. Hij is in elk opzicht uitstekend en zijn diepe, welluidende stem voegt een welkome textuur toe aan het geheel.

Michael Nardone is indrukwekkend als een soort elitaire corpsbal-agressor in de rol van de graaf van Cornwall. Hij speelt goed samen met Maxwell-Martin en zijn omgang met de kurkentrekker, zowel voor als tijdens de brute verminking van Gloucester, is vlekkeloos. Dat kan echter niet gezegd worden van Richard Clothier, die intens saai en onbeduidend is als de graaf van Albany. Hij is het enige ongeloofwaardige personage in het geheel en zijn beheersing van de tekst is schokkend ontoereikend.

Olivia Vinall begint moeizaam als Cordelia – te veel geschreeuw en veel te weinig warmte – maar komt in de tweede akte tot haar recht. Haar oproep tot steun voor haar opgejaagde vader is oprecht en ontroerend, en haar scènes na haar dood zouden niet zo goed hebben gewerkt zonder de empathie die ze bij het publiek wist op te bouwen.

De Nar is een lastige rol om neer te zetten, maar Adrian Scarborough slaagt erin om zowel grappig als ontroerend, opmerkzaam als gevat, en scherpzinnig als schelmachtig te zijn. Het is een heerlijke mix die uitermate goed werkt. Wanneer de Nar door de handen van Lear sterft, weet je dat de afdaling naar de hel is begonnen. Op een zeer tastbare manier doodt Lear een essentieel deel van zichzelf.

Ross Waiton maakt een sterke indruk, eerst als de koning van Frankrijk en daarna als de kapitein in de slotscènes.

En dan is er de Lear van Simon Russell Beale.

Noch de openingsscène, waarin de ouder wordende koning op eigenzinnige wijze zijn koninkrijk verdeelt en daarmee diepe vijandelijke linies tussen zijn dochters trekt, noch de slotscène, waarin Lears leven wegvloeit na zijn hartverscheurende entree met het lichaam van Cordelia, heeft ooit zo goed gewerkt als hier. Het brute vertoon van ongecontroleerde macht leidt onverbiddelijk naar het krankzinnige moment van verlossing, nadat zijn enige loyale en werkelijk geliefde kind is gestorven. In deze twee uitersten excelleert Simon Russell Beale.

In het middenstuk is het echter niet allemaal rozengeur en maneschijn. Hoewel het er alle schijn van heeft dat hij zijn Lear baseerde op Ian Judge (haar, baard, houding, woede), maar tegelijkertijd de vroege scènes benaderde alsof hij Richard III was (er is sprake van een bochel, een vreemd gehouden hand, een aparte gang), is Beale grillig en vaak fascinerend en dwingend. Maar hij brengt de tekst altijd in een razend tempo, behalve in de slotscène, en dit doet afbreuk aan het algehele effect. De beroemde storm-monoloog bereikt niet de operatieve en resonante hoogten die het zou moeten bereiken. Hij vindt de humor, maar af en toe ten koste van het drama en het gevoel van tragedie.

Beale benadert de rol eerder cerebraal dan persoonlijk of met vulkanische zelfingenomenheid. Hoewel Derek Jacobi wellicht een betere Lear was in de Grandage-productie in de Donmar (hij verloor het stemgebruik nooit uit het oog), is de vertolking van Beale zeker een slim doordachte en uitgevoerde interpretatie. Af en toe is zijn spel breekbaar en prachtig, zelfs hartverscheurend. Hij spreekt met bevlogenheid maar met een precieze, bijna gebeitelde dictie. Soms is er echter meer passie nodig, meer intensiteit van ongelovige verwarring, meer grandeur passend bij zijn rang.

Dit is een efficiënte en technisch gefocuste vertolking van Lear. Maar de eigenzinnige beslissingen, die het personage allemaal duur komen te staan, worden door Beale eerder geobserveerd dan doorleefd.

Dat gezegd hebbende: ik heb nog nooit een betere slotscène gezien dan deze. Zijn opkomst met het lijk van Cordelia is ronduit miraculeus in het vermogen om de publieke opinie te doen omslaan en hard, hartverscheurend verdriet te weerspiegelen.

Het toneel staat vol met zwijgzame, toekijkende jonge mannen die diverse soldaten spelen. De aantallen zijn indrukwekkend, de sfeer broeierig, haatdragend en explosief terwijl de loyaliteiten verschuiven. Mendes doet er goed aan het toneel te vullen met deze figuranten: ze geven de tragedie een echt gevoel van oorzaak en gevolg, en de koninklijke machinaties zinderen door het hele koninkrijk na.

Wat het meest bijblijft aan de visie van Mendes, is hoe dit stuk – dat zo vaak alleen wordt gezien als een vehikel voor een sterrol in de titelrol – een duistere meditatie wordt over de manier waarop vaders het leven van hun kinderen beïnvloeden. Hier worden de verhalen van Gloucester en Lear in duidelijke parallel verteld, waarbij de ene man even belangrijk is als de andere: beiden hebben kinderen, beiden wijzen er één af, beiden maken fouten over van welk kind ze steun kunnen verwachten, beiden worden verraden door hun kroost en beiden zijn verantwoordelijk voor de dood van hun eigen vlees en bloed. Deze benadering maakt het stuk zowel intiemer als universeler, en zeker opmerkelijker.

Mendes heeft een avond Shakespeare afgeleverd die in bijna elk opzicht de moeite waard en bevredigend is. En naarmate de speelreeks vordert, zal de Lear van Beale ongetwijfeld aan samenhang, lyriek en vernietigende kracht winnen. Maar voor dit moment is de ster van Stephen Boxer het stralende middelpunt in dit weelderige theatrale genot.