RECENSIE: Pinocchio, National Theatre ✭✭✭

Pinocchio

National Theatre,

13 december 2017

3 Sterren

Boek Nu

Het National Theatre verdient onze bewondering en aanmoediging voor de onvermoeibare zoektocht, elke kerstperiode weer, naar een nieuwe manier om ons te vermaken buiten de gebruikelijke kost van pantomimes, balletten en de onstuitbare opmars van de Dickens-industrie.  Tussen de traktaties die hier de afgelopen jaren zijn geserveerd, zaten enkele echte ontdekkingen, wonderen zoals ‘Nation’ en ‘Peter Pan’.  Toegegeven, er zijn ook af en toe nobele experimenten geweest die niet tot een 100% resultaat hebben geleid (om in onderwijstermen te spreken), en het valt nog te bezien of dit huidige aanbod in de eerste of tweede categorie zal vallen.

Wat we gisteravond tijdens de perspremière zagen, lijkt op dat laatste te wijzen.  Laten we echter beginnen met de pluspunten.  Er is een uitstapje naar een fraai decorontwerp van Bob Crowley; hoewel zelfs hij aan het einde van zijn budget lijkt te zijn gekomen, waarbij een klein beetje decor ver moet reiken en er veel gebruik wordt gemaakt van een reeks trapladders (wat herinnert aan producties van bepaalde andere regisseurs).  Hierover dadelijk meer.  De belichting, door Paule Constable, is eerder intellectueel dan protserig: aan het begin zouden we ons bijvoorbeeld heel goed in Ibsens territorium kunnen bevinden, en dan op zijn somberst.  De regisseur, John Tiffany, zal altijd herinnerd worden om zijn geweldige realisatie van prachtige producties, zoals ‘Once’ en ‘Harry Potter And The Cursed Child’.  Hier lijkt hij zich op minder zeker terrein te bevinden, en de hoofdoorzaak daarvan zou wel eens in het script kunnen liggen.

Dennis Kelly wordt officieel aangeduid als de ‘toneelschrijver’ van dit werk, maar dat is slechts een deel van het verhaal.  Hij kreeg de interessante – en uitdagende – opdracht om gebruik te maken van de originele filmscore die eind jaren 30 voor de Disney-animatiefilm werd geschreven.  De muzikaal bewerker, supervisor en orchestrator, Martin Lowe, heeft aanzienlijk toegevoegd aan wat er beschikbaar was, heeft geput uit een selectie van niet eerder gepubliceerd materiaal en rijkelijk gebruikgemaakt van min of meer regionaal Italiaans en Alpien volksliedrepertoire, om een gecompliceerde klankwereld te creëren die tegelijkertijd in verschillende werelden leeft.

Muziek is zo’n krachtige invloed op alles, dat dit de productie voor een bijna onoplosbaar probleem stelt: hoe kan zo’n gevarieerde lappendeken van genres en stijlen logisch worden gemaakt?  De regisseur en ontwerper doen wat ze kunnen, terwijl de bewegingsregisseur, Steven Hoggett, verwoede pogingen doet om een passende fysieke taal te vinden die de ongelijksoortige elementen verenigt.  Crowley maakt ook veelvuldig (maar wisselvallig) gebruik van poppenspel: vier van de bijfiguren – Geppetto, de poppenmaker (een schor klinkende Mark Hadfield); de Blauwe Fee (een lieve maar nogal koele Annette McLaughlin); Stromboli, de eigenaar van het poppentheater (Gershwyn Eustache Jnr, die een groteske Uncle Tom-karikatuur neerzet, meer Papa Lazaroo dan deze kritische recensent kan verdragen); en de Koetsier, die de stoute kinderen naar Pleasure Island brengt om ze te verwennen en in ezels te veranderen (David Kirkbride) krijgen allemaal deze behandeling.

Kirkbride levert eigenlijk een goed gefacetteerde en gearticuleerde prestatie, maar weinig daarvan komt door de bevroren grimas die geschilderd is op het reusachtige hoofd dat hij gedurende bijna zijn hele optreden boven zich uit moet dragen, een beetje zoals een Christus in een passiespel die het hele proces moet doorstaan terwijl hij zijn kruis met beide handen omhoog houdt.  De carnavaleske poppen worden een irritante en verstikkende afleiding, ook al hebben ze waarschijnlijk het leeuwendeel van het budget voor de vormgeving opgeslokt.  Oh, en ze moeten elk worden rondgezeuld door hun eigen ‘toegewezen team’ van begeleiders en bedieners, waardoor het podium lijkt op een van die processiewedstrijden die de straten van sommige vrome Italiaanse stadjes verlevendigen – vooral in het verre zuiden van het land.  Maar helpen ze bij het vertellen van het verhaal?

Evenzo zijn er personages die aan deze last ontsnappen.  De sluwe Vos – in een ander voorbeeld van de slaafse instandhouding van een stereotype – is David Langham, die rondloopt in een grote flanellen jas, met een onwaarschijnlijke pluizige staart die af en toe onder de panden vandaan komt.  In tegenstelling tot het merendeel van de andere personages, die praten alsof hun persoonlijkheid door verschillende censuurfilters is gehaald, lijkt hij op de ‘alternative comics’ van het eind van de 20e eeuw.  Aan de andere kant klinkt de hoffelijke en hippe Japie Krekel, als enige van alle personages, alsof hij uit dit millennium komt (en als je van plan bent deze voorstelling met kinderen te bezoeken, zullen zij dit personage waarschijnlijk het meest aansprekend vinden).  Hij is gemaakt tot een huisdier ter grootte van een kat, dat door twee boers geklede ensemblespelers over het toneel wordt gesleept, van wie er één, Audrey Brisson, hem zijn stem moet geven vanonder een traditionele boerenhoofddoek.  Waarom?

Audrey Brisson (Japie Krekel), James Charlton (Poppenspeler Japie Krekel) en Joe Idris-Roberts als Pinocchio in Pinocchio

Wie zal het zeggen.  De minst goed geïnformeerde partij lijken de ‘menselijke’ acteurs op normale grootte, met Dawn Sievewright als een vrouwelijke Lampy (Lampwick), van wie wordt gevraagd haar rol als stoere Schotse meid uit een andere recente musical dunnetjes over te doen (dat gezegd hebbende, wanneer iemand de musical van ‘Million Dollar Baby’ maakt – en als dat nog niet gebeurd is, is het slechts een kwestie van tijd – dan gaat zij de hoofdrol krijgen: haar rechtse hoek moet je zien om het te geloven).  De eveneens eendimensionale Waxy wordt gespeeld door Jack North, en de rest van de bende wordt aangevuld met Trieve Blackwood-Cambridge, Anabel Kutay, Clemmie Sveaas and de uitmuntende Jack Wolfe (wiens talent hier verloren gaat).  Mijn gok is – en het is maar een gok – dat Tiffany zoveel hoofdpijn had van het oplossen van de technische nachtmerries van de productie, dat hij simpelweg tijd te kort kwam om de rest van de voorstelling de aandacht te geven die het echt, echt nodig heeft.

Hetzelfde geldt voor de choreografie.  Ondanks een score die wordt gedomineerd door enkele van de bekendste Disney-nummers ooit geschreven – en het verkrijgen van de rechten daarvoor is een enorme overwinning voor dit theater – lijkt Hoggett totaal niet te weten wat hij met zijn cast aan moet tijdens de nummers.  Een goed voorbeeld is het ‘nieuwe’ nummer ‘Fun and Fancy Free’, een denderende quick-step, die wordt opgevoerd op een manier die kilometers ver afstaat van die herkenbare dansvorm: voor theaterbezoekers die door jarenlang ‘Strictly Come Dancing’ te kijken een bepaald verwachtingspatroon hebben, is dit een nogal radicale zet.  Ik kan me voorstellen dat voor velen de verleiding groot is om over deze ketterij te tweeten naar de jury.

Wat betreft het geluid…  Welnu, ontwerper Simon Baker is een vakman.  Het kan niet anders dan een samenloop van omstandigheden zijn geweest die ervoor zorgde dat zijn versterking klinkt alsof het geluid uit een kast in een naburig gebouw komt, in plaats van direct vanaf het podium voor ons.  Oh ja, en hoe zit het met die vreemde spleet in het voortoneel?  Het kostte mij – en ik ga vrij vaak naar het theater – tot diep in de tweede helft om te begrijpen dat dit dient als de orkestbak, waarin de talenten van maar liefst vijftien uitstekende musici zijn gepropt.  Nu is de Lyttleton geen Royal Festival Hall, een ruimte die gemakkelijk gevuld kan worden door precies dat aantal muzikanten zonder versterking.  Dus waarom is het hier nodig?  Dit is een conventioneel kamerorkest: enkelvoudig hout, koper, percussie en strijkers, met een keyboard erbij.  Is de akoestiek in deze zaal zo belabberd dat ze versterking nodig hebben?  Misschien wel.  Tom Brady levert goed werk met de interessant samengestelde score, die jojo’t tussen ongerelateerde stijlen.  Het zou echter prettig zijn om zijn werk goed te kunnen horen.  En boeiender.  Het nogal vlakke geluid dat hier uit de boxen komt, plet helaas vaak zijn zorgvuldig genuanceerde details tot een modderig geheel.

Het element waar ik tot nu toe de minste aandacht aan heb besteed, is de grootste onbekende: de hoofdrolspeler.  Joe Idris-Roberts is een zeer bekwaam acteur (ik zag hem onlangs in The Bunker, en daar was hij erg indrukwekkend).  Hij heeft zeker een goede fysiek, die hij – als een soort Aladdin – een groot deel van de eerste helft goed kan laten zien.  Hij heeft een prettige stem, maar – zoals de meeste acteurs in dit gezelschap – lijkt hij niet gecast op zijn vermogen om het Amerikaanse populaire liedboek uit de jaren 30 bijzonder goed te zingen.  Op basis van wat we hier zien, kan hij ‘bewegen’, maar er wordt niet echt van hem gevraagd te ‘dansen’, ook al klinkt de muziek voortdurend alsof ze de personages daartoe probeert aan te zetten.  Zijn bewegingen zijn, net als die om hem heen, eerder atletisch dan expressief of interpretatief.  Dit alles terzijde, lijkt er hier een veel groter en moeilijker op te lossen probleem te zijn.

Als je aan iemand vraagt om een beeld te schetsen van wat Disney voor hen betekent, dan zouden ze waarschijnlijk alles negeren wat ik tot nu toe heb besproken.  Ze zouden echter wel een poging kunnen doen om één ding te tekenen: een gezicht.  Het kan het gezicht zijn van Mickey, Donald, Goofy of een van de andere bekende figuren van de franchise.  En het belangrijkste element in het gezicht zouden de ogen zijn.  Nadat Disney de wereld de porseleinen perfectie van Sneeuwwitje had getoond, besefte hij dat hij die truc niet kon herhalen: hij had personages nodig waar het publiek warm voor kon lopen in de meedogenloze close-ups van de bioscopen.  En dus gaf hij zijn visie op het stuk hout dat speelgoed werd en daarna vlees en bloed de meest expressieve ogen die hij kon vinden: die van Vivien Leigh.  Bekijk de film nog maar eens, en je ziet haar wenkbrauwen overal.  En het is precies die expressiviteit waarmee wij, als publiek, een band opbouwen.  Wie geeft er om spektakel?  Alleen de technici.  Geef ons de menselijke verhalen van persoonlijke verlangens en passies, kwetsbaarheden en sterktes, deugden en ondeugden, en we zullen houden van de helden die ons meenemen op hun reis om die te verkennen.  Het is niet de schuld van Idris-Roberts als dit materiaal hem net niet de reikwijdte en diepgang geeft die hij nodig heeft om ons echt in zijn hart te sluiten.

Dus, wat zit hierachter?  Eerlijk gezegd, als het National Theatre niet zo'n doorslaand artistiek en commercieel succes had gehad met ‘War Horse’ (en het zal niemand verbazen dat velen uit dit gezelschap daar ook bij betrokken waren), dan vraag ik me af of we vervolgens zo’n wildgroei aan andere shows hadden gezien die gebruikmaken van vergelijkbare technische snufjes.  Ik vraag het me gewoon af.

Hoe het ook zij, het is pas voorbij als het voorbij is, en het productieteam kan nog vele radicale verbeteringen aanbrengen.  Laten we niet vergeten dat zelfs de grote triomf van de poppenspelerstak van het theater, het verhaal van een paard gemaakt van stokken, bijna was geflopt: de legende gaat dat alleen een soort magisch wonder het van de ondergang behoedde en over die onzichtbare maar cruciale grens tilde die het verschil markeert tussen succes en falen.  Alle lof voor het National Theatre voor deze gewaagde poging; het kan nog steeds zo goed worden als de show duidelijk beoogt.  Maar er zal nog meer werk aan de winkel zijn voordat het zover is.

BOEK TICKETS VOOR PINOCCHIO

Foto's: Manuel Harlan