RECENSION: The Pass, Royal Court Theatre ✭✭✭

The Pass

Royal Court Theatre

28 januari

3 stjärnor

Det står alltmer klart att om teatern ska kunna konkurrera på allvar om publikens uppmärksamhet i dagens moderna värld, så handlar det inte bara om huruvida man kan hålla sig vaken; det handlar om huruvida det faktiskt är värt besväret – oavsett vad biljetten kostat – med tanke på allt annat man skulle kunna göra: smita hem och se de senaste avsnitten av Justified eller The Good Wife (eller båda), läsa den senaste Booker-nominerade tegelstenen eller en het kriminalroman, komma ikapp med pappersarbetet, ha ett riktigt samtal människa till människa, öppna en flaska vin, vad som helst.

Det finns ingen anledning att uthärda tråkig teater. Dålig teater kan ofta vara oavsiktligt humoristisk och fängslande. Men tråkig teater... ja, den förmörkar själen och får en att tvivla på om det är värt att någonsin besöka en teater igen.

I fallet med John Donnellys The Pass, som nu spelas på Royal Court (Jerwood Upstairs) i regi av den begåvade John Tiffany, finns det ett överflöd av element som nästan garanterat borde vara antitesen till tristess: Laura Hopkins smarta scenografi som omedelbart förflyttar oss till ett elegant hotellrum i Bulgarien, komplett med en fungerande, rymlig glasdusch som vid pjäsens början är fylld av ånga och löften om nakenhet och vågade upptåg; Russell Tovey, i absolut toppform som Jason, hoppar obesvärat hopprep som träning i inget annat än tajta svarta Calvin Klein; Gary Carr, lika vältränad som Ade, iklädd antingen en handduk eller Hugo Boss-boxers, i en aktiv kamp med Tovey om titeln "bästa fysik på en Londonscen"; en titel som anspelar på textens två nyckelelement: sexuella möten och de mekanismer och krångligheter som hör till livet som professionell fotbollsspelare. Och ändå, trots all den elegans och stil Tiffany tillför uppsättningen, och kvaliteten i de centrala rollprestationerna, är The Pass en så tråkig pjäs som man kan tänkas stöta på. Det är nästan obegripligt att den har tagits med i Royal Courts program med tanke på att det finns så många bättre nya pjäser som letar efter en scen.

För det första är den alldeles för lång. Den har föga att säga men upprepar det om och om igen. Som en serie skarpa vinjetter på max 50 minuter hade den kunnat ha ett verkligt värde, men med sina två och en halv timme känns det som tre veckor i skärselden.

För det andra är dialogen inte tillräckligt kvick. Känslan av hot och möjligheter kommer från skådespeleriet och regin (i tystnaden) och även om den tydligt försöker efterlikna Pinter, faller den platt och slutar som ett slags Footballers' Wives: The Gay Easter Special.

För det tredje verkar den inte veta vad den vill uppnå. Är det en pjäs om den destruktiva effekten av proffsfotbollen? Är det en pjäs om hur homosexuella idrottare tvingas dölja sin sexualitet och det pris de får betala för det? Är det en pjäs om en kärleksaffär som borde ha blivit av men inte blev det? Är det en pjäs om makt och korruption?

Resultatet är att The Pass egentligen inte handlar om någonting alls. Den är varken rolig, sorglig eller chockerande och den ger ingen insikt i något, förutom möjligen det outsinliga svårmodet i ett liv som levs på hotell.

Genom tre akter följer vi superstjärnan Jasons uppgång och fall. I första akten delar han och Ade rum inför karriärens viktigaste uttagningsmatch. Jason förför Ade för att få honom ur balans, och nästa dag gör Jason ett mål som förändrar deras liv för alltid. Ade blir inte vald och går vidare till ett lyckligt liv som hantverkare, hittar en kille han älskar och stadgar sig.

Jason gifter sig, skaffar barn och stiger till de svindlande höjderna av superstjärnestatus med alla dess attribut. Den andra akten är förbryllande och fokuserar på Jasons möte med en kaxig stripteasedansös som kanske, eller kanske inte, tänker tjäna stora pengar på att sälja en video på deras sexuella eskapader till pressen.

I tredje akten återförenas Jason med Ade efter många år utan kontakt, skenbart för att erbjuda honom ett jobb med att renovera Jasons grekiska villa. Det bjuds på bisarra, fejkade sexlekar med en medgörlig hotellreceptionist och en förvirrad, nästan-konfrontation med Jasons sanna jag – men pjäsen slutar som den började, med Jason ensam i en hotellvärld, vilse i sina egna hjärnspöken.

Tovey gör en förstklassig rollprestation. Han attackerar rollen med varje fiber i sin kropp och ger dialogen mer spelglädje och hotfullhet än den förtjänar. Men även han kämpar med att göra den märkliga andra akten intressant och trovärdig. Allra bäst är Toveys förmåga att förmedla humörsvängningar och inre tankar genom tystnad, gester och blickar. Han är verkligen en enastående skådespelare.

Det är även Carr, som gör mycket mer av rollen som Ade än vad texten antyder. Det finns en intensitet i allt han gör som är fängslande. Han är särskilt bra på den lätta handlag som krävs för att låta den 17-åriga versionen av Ade, mitt i sin spirande sexuella identitet, ta fart.

Det är intressant hur omöjligt det är att engagera sig i Jason och Ade utan att faktiskt se dem briljera i sin sport. Utan en känsla för deras faktiska idrottsliga skicklighet (något som teaterversionen av Chariots of Fire förstod helt och hållet) är det svårt att utveckla någon omsorg om eller empati för karaktärerna. Här är det helt enkelt omöjligt att bry sig ett dyft om vare sig Jason eller Ade.

Tiffany regisserar vackert, elegant och med en tydlig vision. Koreografin i scenbytena är stiliserad och intressant men, märkligt nog, antyder den ett löfte som aldrig infrias i texten.

Tillsammans lyckas faktiskt Tiffany, Tovey och Carr överglänsa Donnellys förvirrade och något ytliga text. Trion skänker hantverket en bravur, en stil och en känsla av prestation som ligger långt över författarens förmåga.

Om bara dessa talanger hade fått slösas på en text som var deras jämlike.

The Pass har inget nytt att säga, men marknadsförs ändå som "en snabbfotad ny berättelse om sex, berömmelse och hur mycket man är villig att förlora för att vinna". Hamlet handlar om samma saker och är betydligt mer snabbfotad. Trots de betydande talangerna hos både stjärnor och regissör, är det nog bäst att tacka nej till denna passning.