评论：我爱露西，艺术剧院 ✭✭

桑德拉·迪金森饰露西尔·鲍尔，马修·斯科特饰李·坦南。摄影：Alessia Chinazzo《我爱露西》

艺术剧院

2017年7月24日

预订门票 桑德拉·迪金森离开西区舞台实在太久了。我想，伦敦上一次看到她登台——而且只看过一次——其实是在《Blithe Spirit》中担任安吉拉·兰斯伯里的替补演员，在那场“替补场”里她终于上了台；但兰斯伯里从未缺席过任何一场演出，所以也就只有那一次。再之前，她在《Singin' In The Rain》和《Chitty-Chitty, Bang-Bang》这样的音乐剧里，也曾有过更分量十足的西区演出。她还在全国各地多部圣诞童话剧（pantomime）中以讨喜、灵动的形象深受观众欢迎，也出演过一些电影，足见她广泛的观众缘。可为什么我们没有更经常在戏剧表演角色中见到她？在艺术剧院亲眼见证她以露西尔·鲍尔之姿献上的这场气场全开的演出后，这个问题的答案反而显得更加难以捉摸。

迪金森精彩绝伦。她堪称示范课级别地展示了如何让观众目不转睛、心甘情愿被牵着走：就连她专注盯着西洋双陆棋盘上掷骰子的那一瞬，都能变成带着魔力的时刻。她对角色真实感的捕捉与信念感无可挑剔。故事带我们来到鲍尔事业末期：她已从舞台与镜头前退下，在退休生活中与一位年轻、看起来有些无所事事的男子走到一起，把他纳入自己资金充裕的羽翼之下，乐于按自己的需要与喜好去“塑形”他。他成了她有趣的小项目。作为交换，他的年轻与单纯似乎让这位渐老的明星重新焕发生机；她策划重返昔日辉煌的电视明星位置；复出失败，关系崩塌；两人分开，临别前短暂重聚，而后——不可避免地——只剩死亡。

桑德拉·迪金森饰露西尔·鲍尔，马修·斯科特饰李·坦南，演出《我爱露西》。摄影：Alessia Chinazzo

这样的处境也许能催生一些有意思的戏剧张力，至少能一路带出有分量、有深度的对话。若由第三方执笔，文本或许会被赋予更清晰、也更有意义的结构与形状。然而在这里，拿起“留给后世”的那支笔的人，恰恰是那位年轻得过分的男主角——李·坦南本人——他把这两位愉快却古怪地不太相配的人物，写成了足足两小时的聊天。制作方请来魅力十足的百老汇男主角马修·斯科特来承担“作者”这副担子；他全程稳得很，把坦南塑造成一个讨人喜欢、真诚、善良、坦率而体贴的人，而且从不失手。是的，他也有自己的挣扎：同性恋身份让他在学校和家里都不受欢迎，这条叙事构成了迪金森女士不在场时，他对观众独白的大部分内容。事实上，很多时候观众会感觉这才是整部戏真正想讲的东西。

或许颇具意味的是，鲍尔面对这些坦白的反应，是轻描淡写地把它们拨到一边，催促坦南去做更重要的事——陪她玩桌游，有时一玩就是好几个小时。也许在这些段落里，我们能隐约看见这段关系中某些更复杂的面向，只是剧本并不总是积极深入地开掘它。嗯，直到第二幕那场爆发带来的决裂与疏离，才终于把裂缝撕开。谁知道呢。

就眼下的呈现而言，这个夜晚（或下午场——更重要的是，如果这出戏想要跑得漂亮，就该争取一批稳定的日场观众）真正的“硬菜”，来自鲍尔以幽默口吻重述她与好莱坞、伯班克那些传奇人物与麻烦人物的遭遇。迪金森把这些段子发挥到了极致，常常精彩得让人又馋又乐，甚至忍不住想：她完全可以一个人直接对观众讲得更好，也不必老是侧着身子把大段对白对着坦南的“另一个自己”——李——说。

桑德拉·迪金森饰露西尔·鲍尔，马修·斯科特饰李·坦南，演出《我爱露西》。摄影：Alessia Chinazzo

与此同时，低调的导演安东尼·比格斯让对话节奏跑得相当顺畅；格雷戈尔·唐纳利为舞台打造了一个巨大的“LUCY”招牌，并在“流血之心”式的台座上搭起一套脱口秀布景（总让人忍不住想：如果这出戏能更认真地探索那种形式会怎样——我是说脱口秀形式，而不是天主教的宗教意象）；蒂姆·马斯卡尔的灯光从头到尾都无可挑剔，在简洁的布景条件下做出了最富创意的发挥；而伊冯·吉尔伯特对多层次音效的掌控也相当细腻。迪金森穿上了唐纳利（我们猜）提供的几套利落造型，并且只配了一只口红红的手袋。我想我们看到的，大概就是预算所能负担的样子。

这出戏在西区到底能走到哪一步，谁也说不准。剧本里多次提到，城里——以及别处——曾有不少相似题材大获成功：年华老去的女明星与明显更年轻的男性相伴。不过我可不想在这里点名，免得“招惹命运”。

《我爱露西》门票