评论：生日派对，哈罗德·品特剧院 ✭✭✭✭✭

Paul T Davies 於哈羅德．品特劇院（Harold Pinter Theatre）觀賞哈羅德．品特的《生日派對》，評價其「既好笑又引人入勝」。

《生日派對》

哈羅德．品特劇院（Harold Pinter Theatre）。

2018 年 1 月 19 日

五星

在英格蘭海岸一間破舊不堪的寄宿屋裡，今天是史坦利的生日——至少女房東梅格認定是他的生日；她既然這麼決定，那就成了「事實」，而他也必須辦一場派對。就在這時，戈德堡與麥肯走進屋內，尋找史坦利，為整件事帶來一股威脅與不祥的氣息。他們之間有什麼關聯？真的有關聯嗎？史坦利究竟在躲什麼？玉米片好吃嗎？品特的經典之作在這個選角精準的製作中彷彿重新鑄造，鮮活如新。

整齣戲的水準與調性，在出色的開場早餐戲裡便立刻確立。Zoë Wanamaker 飾演的梅格極為精彩，她焦慮地端上玉米片與烤焦的煎麵包，彷彿那是出自她雙手的珠寶，獻給丈夫佩蒂——由一向可靠的 Peter Wight 飾演。兩人精準描繪出一段婚姻：日常的庸常感成了安全的外殼，將外界隔絕在外。Wanamaker 巧妙暗示失智症或許正如四周拍打而來的海浪般侵襲著她。當得知有兩名男子打聽是否能在這裡住宿時，梅格自豪地重複說「這房子在名單上」，但看著 Quay Brothers 設計的那種頹敗而華麗的場景，你不禁懷疑那是不是「待拆名單」上的一處。Wight 也細膩呈現出他對她的耐心與守護。

屋裡唯一的房客是史坦利，Toby Jones 帶來極其出眾的演出。在這個小小的「食物鏈」裡，他知道自己處在最上層——在一桌燒焦食物之上。他對梅格調情、逗弄、也霸凌她；對佩蒂則顯得恭順；對自身過去又始終神祕。當那兩名男子到來，他的恐懼與傲慢被同時放大；第三幕裡，他從自大、邋遢、懶散的傢伙，轉變成顫抖、驚恐、幾乎失語的一團崩潰，過程令人信服。Stephen Mangan 飾演戈德堡同樣精彩：自信、表面友善，卻始終帶著威脅；當他卸下那層體面面具時，令人不寒而慄，且極具吸引力。他在第三幕的獨白（「看看我的嘴裡」）尤其出眾——戈德堡迷失在自己扭曲修辭的迷宮中；而 Tom Vaughan-Lawlor 飾演的麥肯與之完美對位：既順從又危險。兩人形成一組極佳的「雙人威脅」。Pearl Mackie 也把品特在劇中唯一較為薄弱的角色——隔壁鄰居露露——發揮到最大；她象徵女性的性與男性對女性的侵害。然而在派對之後，當很明顯戈德堡在台下發生了不受歡迎的性行為時，她賦予露露清晰的尊嚴與力量。

品特備受稱道的「品特式停頓」之中，他的作品才真正得以呼吸；而在導演 Ian Rickson 這個精準到位的製作裡，這齣戲呼吸得恰到好處。而真正的主角，是這部作品本身。六十年過去，它依舊走在觀眾前頭，絲毫不減其驚人、令人不安、令人困惑、而且最重要的是——娛樂觀眾的能力。它提出的問題遠多於答案也無妨；它既好笑又引人入勝。這個對二十世紀真正經典的傑出呈現，會在你心裡縈繞好幾天，甚至可能永遠揮之不去。