评论：《四川好人》，巴比肯中心伦敦 ✭✭✭✭

马克·勒德蒙评尤里·布图索夫在伦敦巴比肯剧院执导的布莱希特《四川好人》

亚历山大·阿尔森季耶夫与亚历山德拉出演《四川好人》。摄影：Alex Yocu 《四川好人》

伦敦，巴比肯剧院

四星

俄罗斯导演尤里·布图索夫因其在经典剧目上的视觉震撼与想象力十足的再创造而声名鹊起——从莎士比亚的《理查三世》《哈姆雷特》，到对契诃夫《海鸥》极具戏剧性的改编。他的新作则为贝托尔特·布莱希特的《四川好人》注入了新的能量与想法。该剧于2013年在莫斯科普希金戏剧院首演后，如今带着字幕来到伦敦的 巴比肯剧院。布图索夫沿用保罗·德绍为该剧1948年制作所写的配乐，将音乐与大胆的影像语言结合，并以其高度身体化的表演方法，激情而有力地重述这则布莱希特式寓言。

亚历山大·阿尔森季耶夫与阿纳斯塔西娅·列别杰娃出演《列别杰娃的好人》。摄影：Alex Yocu

在采访中，布图索夫表示，他在结识备受赞誉的俄罗斯演员亚历山德拉·乌尔苏利亚克并邀请她出演主角后，便被这部经典所吸引。她随团来到伦敦，以令人目眩的身体表现力塑造了沈德——这位妓女在得到诸神赐予的一小笔财富后，努力对周遭的人行善。然而她很快发现，在一个贪婪的资本主义社会里，单靠善良并不足以生存，于是她戴上冷酷无情的男性表亲“水达”的面具：一个不被情感左右、能替她做出艰难决定的人。饰演沈德时，她抹花的妆容、踉跄的高跟鞋、破损的长袜与黑色PVC雨衣，让她既可敬又可怜；但当她化身衣着利落的另一个自我——戴着黑帮帽、粘着假胡子——又几乎令人认不出来。在这个饥饿与贫困随时逼近的世界里，善只能与恶并存，而二者终究无法调和。布图索夫用反复出现的双胞胎投影强调这种二元性，并在某些时刻让沈德与水达同时出现在台上，制造出令人不安的“分身”效果。

亚历山大·马特罗索夫饰演沈德唯一的朋友——卖水人王——表现出色。他与诸神沟通的能力，被处理为他是一位唐氏综合征患者；这种设定多少令人不适，因为它让人联想到旧有神话中把该病症与“超自然能力”相连的陈腐说法。“尊贵”的诸神则由阿纳斯塔西娅·列别杰娃以一个形销骨立的孤独身影呈现——在这里，他们不仅“无能”，更像是受了伤，且在大多数时间里近乎毫无生气。布莱希特原本希望他的戏剧能提示：不公可以被抵抗，改变是可能的；而本剧却呈现出更为犬儒的愿景——正如布莱希特的一首歌所唱，公正的社会只会在“永不之日”（St Never’s Day）到来。

亚历山德拉·乌尔苏利亚克出演《四川好人》

尽管故事主要发生在中国四川的一座大城市，布莱希特曾断言此地不过是“所有人剥削人的地方”的代称，这也给当代导演提供了一个不必启用东亚演员的借口——这种说辞并未打动批评者：两年前，霍华德·巴克以神话般的古代中国为背景的《In the Depths of Dead Love》在The Print Room上演时，就因亚裔选角不足而受到质疑。充分利用巴比肯宽阔的舞台，设计师亚历山大·希什金打造了一片光秃的树木景观，几乎不指向具体的中国地域，倒更像一处阴郁的暮色世界——在灯光设计师亚历山大·西瓦耶夫的营造下，仿佛太阳从不照耀。

亚历山德拉·乌尔苏利亚克出演《四川好人》。摄影：Viktoria Lebedeva

这版制作中几乎难得有静止的时刻：演员们几乎始终在运动之中，这种状态源自布图索夫所谓的“行为的可塑性”。这股能量由多种风格的音乐铺陈——从爵士、蓝调到古典——由音乐总监伊戈尔·戈尔斯基带领的现场乐队演奏。布莱希特与德绍的歌曲仍被保留，为尊重其诗性，大多依然以德语演唱；但演出也加入了大量新增音乐，其中令人意外的是坂本龙一为以日本为背景的电影《Merry Christmas Mr Lawrence》所写的抒情旋律。音乐伴奏为这部精湛的经典重塑增添了更强的情感冲击——这出在英国舞台上并不常见的作品，既致敬布莱希特刻意为之的戏剧性风格，又以充满视觉魅力的呈现带来额外的美感与兴奋。