评论：《五年之约》，伦敦加里克剧院 ✭✭✭✭✭

Ray Rackham 评介 Jason Robert Brown 的《最后的五年》，现于伦敦加里克剧院上演。

《最后的五年》中的 Oli Higginson。摄影：Helen Maybanks 《最后的五年》

加里克剧院

五星

订票 一架熟悉、显然经过精心打磨的三角钢琴安置在抬高的旋转台上，巧妙的灯光让薄雾在其周围闪烁、流转、倾泻而下。它静止不动，钢琴凳上放着一张纸。很多人都见过这幅景象——在绍斯沃克剧院（Southwark Playhouse），Katy Lipson 这部惊人的制作曾两度上演：一次是在封锁前不久，那时“保持社交距离”、测温、戴口罩还都是陌生概念；另一次则是在似乎无休无止的封锁期中途，当时我们仿佛觉得观剧生活已被永久改写，我们被困在小小的透明亚克力隔离罩里，无法起身欢呼。然而来到西区舞台，这一切似乎比在绍斯沃克时更显遥远；仿佛加里克的镜框式舞台那面“第四堵墙”在观众与演员之间筑起一道不可穿透的边界——至少有一位观众的心沉了下去。随后，当曼哈顿的城市声景攀至熟悉的高潮，几百只灯泡亮起，拼出一个 L、一个 5 和一个 Y。两张熟悉的面孔站在它们高耸的光影下，一个截然不同的夜晚就此展开。接下来的发展，或许不难想见：这成了一夜足以载入传奇的戏剧时刻。

《最后的五年》中的 Oli Higginson 与 Molly Lynch。摄影：Helen Maybanks

《最后的五年》讲述 Jamie 与 Cathy 的故事——两个人在五年间相爱、失爱、再相爱。如果你还不知道这部剧的核心叙事设定，请现在就直接跳到下一段。Jason Robert Brown 这套曾经颇为另类的讲述方式（一个角色倒叙，另一个从头讲起），在 Jonathan O’Boyle 为西区修订的舞台呈现中，从未如此清晰地被实现。若在绍斯沃克时观众还可能因为自己像尴尬的旁观者而被原谅，那么在这里，我们几乎像是共犯。Jamie 与 Cathy 意识到我们的存在，把关键时刻对我们倾诉，并以抒情的拌嘴与对话，先是可爱得令人心软，继而又残酷得令人心碎。我们从他们眼白里的细微颤动看见疼痛；从一个眨眼或一个点头里感到喜悦。这是让观众真正产生连结的绝妙方式，也让这部“小而精”的作品在这次专业升级的制作中依旧紧贴人心。

《最后的五年》中的 Oli Higginson 与 Molly Lynch。摄影：Helen Maybanks

一切都如从前，却更上一层楼。曾在绍斯沃克就已令人窒息的蓝色灯笼，如今高悬于舞台上方，在 Jamie Platt 美丽的灯光设计中依旧旋转、交替释放能量（很像本剧在两位主角叙事之间的切换）。Lee Newby 的舞美更锐利、更干净，也更有轮廓。四张线条流畅的钢琴凳摆位，既向先前的突出台（thrust）版本致意，又巧妙藏起道具杂物，让表演空间能随剧情需要变成任何样子。配乐也迎来真正的“华丽升级”：Nick Barstow 的新增配器在音乐性与戏剧性上都进一步拔高，灵感十足的乐器选择与情境、人物与叙事紧密对齐。某些段落里，这套新声响几乎要把加里克的屋顶掀翻，并且相当聪明地把首演之夜的观众不断推入不同程度的狂热之中。对于一部需要巧思调度的作品而言，Sam Spencer Lane 的编舞自然得近乎不可思议，让人几乎看不出从场面调度过渡到音乐剧式调度的“接缝”（这在西区内外都属罕见）。又一位手艺精湛的大师，真正能展翼高飞！

那么，我们最终为之鼓掌、也为之哀叹的那段关系，落在两位主演身上又如何？说“两颗新星诞生了”也许显得俗套，但他们的确做到了。Molly Lynch 与 Oli Higginson，就是我们这个时代的 Cathy 与 Jamie。两位演员的表演经过精心雕琢、反复打磨并重新回访——他们未来的职业道路必定精彩非凡（当然，自从上次踏入《最后的五年》的“曼哈顿”以来，他们也从未躺在功劳簿上）。能看到他们的演出回到真正属于他们的位置：在西区舞台“回家”，并置身于一部令人惊叹的制作之中，去驾驭这部并不容易的作品——这份喜悦，难以言喻。