评论：诺埃尔·科沃德的《圣诞精灵》，圣詹姆斯工作室 ✭✭✭

夏洛特·韦克菲尔德（Charlotte Wakefield）、斯特凡·贝德纳奇克（Stefan Bednarczyk）与伊茜·范·兰德维克（Issy Van Randwyck）。摄影：Mark Douet 《诺埃尔·科沃德的圣诞幽魂》

圣詹姆斯工作室（St James Studio）

2014年12月10日

3星

诺埃尔·科沃德（Noël Coward）出生只比欧文·柏林（Irving Berlin）晚一年，但柏林无论在生命长度还是几乎所有其他方面，都比他“更长寿”。当把柏林的旋律与科沃德的作品放在一起比较时，这一点令人震惊地清晰：即便科沃德是天才，柏林在音乐与歌词这门“游戏”里仍更胜一筹。London Pride 无法与 I’m Dreaming Of A White Christmas. 相提并论。

但诺埃尔·科沃德的迷人之处在于：整体远远大于他所拥有的单项才能之和。关于他有一种难以言喻、不可捉摸却彻底无法抗拒的魅力，几乎带着魔法。世上再无第二个他：地地道道的英伦“绝版”，却在全球赢得名声与追捧——完全可以理解。他是机智、风度与喜剧式坦率的大师。

在如今于圣詹姆斯工作室上演的 Noël Coward’s Christmas Crackers 节目册中，编剧兼导演尼克·哈钦森（Nick Hutchinson）写道：“我选择诺埃尔·科沃德与‘闪电战’（Blitz），是因为这似乎很契合圣詹姆斯工作室的氛围；也因为它是我们最近一次用来印证圣诞精神韧性的参照——在拮据与恐惧之中，我们仍不屈不挠地渴望庆祝。丘吉尔曾敦促科沃德在炮火仍在轰鸣时歌唱，在我看来这正是我们庆祝方式的绝佳隐喻：在那场大战的战壕里，士兵们所展现的愿望并不矫情也不煽情——至少一年里有一天，我们应该笑起来、唱起来、庆祝将我们凝聚在一起的东西，而不是让我们分裂的东西。”

哈钦森端出了一份不同寻常的圣诞甜点：一部分是歌曲，一部分是朗诵，一部分是追忆，还有一部分是俏皮的放纵。素材来源极广——从科沃德自己的日记与文字，到狄更斯（Charles Dickens）、狄兰·托马斯（Dylan Thomas）与本·琼森（Ben Jonson），再到新闻报道以及一些或冷门或耳熟（这取决于你的教育背景）的文学作品，并点缀以众所周知的流行歌曲——最终呈现出一台真正能替代常规圣诞季童话剧（panto）“标配套餐”的另类之选。

“闪电战”的舞台背景（安妮·戈斯尼 Annie Gosney 的出色工作）奠定了肃穆的基调；令人遗憾却也不得不承认，这对当下这个几近狂热迷恋“紧缩”（austerity）的时代而言，竟显得格外贴切。哈钦森依靠素材本身的力量与三位演员的能力，确保整体气质能从低迷中逐步抬升。

这些素材极具魅力，而去想象诺埃尔·科沃德在圣诞时节可能会有怎样的想法与忧虑，本身就是个聪明的点子。更妙的是：借用《Blithe Spirit》中的人物，以及那部经典闹剧的一些对白片段，作为“装置”来激发科沃德进入节日状态。（看出来我在这里玩了个“spirit”的双关吗？哈钦森先我一步。）

作为构想，这确实很有灵感。但在具体呈现上，却并未完全攀上它本可能达到的高度。原因之一在于“柏林”因素：此处最易亲近、最顺耳的内容，实际上并非科沃德所写。这并不是说把这些材料放进来是错误——当然不是——但一出标题如此、又纳入这些旋律（包括常见的圣诞颂歌，以及精彩绝伦的 Have Yourself A Merry Little Christmas）的演出，反而在某种程度上打破了诺埃尔·科沃德那层“茧”般的迷醉氛围。或许更划算的做法，是更专注于科沃德自己的音乐，以及他同时代的英国创作者，例如艾弗·诺韦洛（Ivor Novello）：当 Keep The Home Fires Burning 出现时，就显得顺理成章、过渡自然。

在既有素材的编排上，哈钦森其实可以更大胆一些：某些朗诵或回忆若与短短的歌段穿插对照，或许会更具冲击力。把口述与独立的歌曲段落一板一眼地交替，有时会显得有些憋闷；而偶尔的混搭反而可能产生惊人的效果。尤其在本作呈现较为静态的情况下，更是完全依赖演员的技艺，为作品注入能量与变化。

哈钦森的王牌，是令人愉悦、而且才华确凿的夏洛特·韦克菲尔德。她迷人漂亮，嗓音更是闪耀到近乎完美；在这里她做什么都自带光泽。她演唱的 Keep The Home Fires Burning 是当晚的高光。朗诵部分她同样出色，展现出一种天生的、能把人牢牢吸进去的讲故事天赋。她唱得如此之好，以至于她没能演唱第一幕终曲 Have Yourself A Merry Little Christmas 令人意外，也略感可惜。

不过，这份“荣誉”在这里落到伊茜·范·兰德维克身上，而她的嗓音并不足以应付这一挑战。她饰演的阿卡蒂夫人（Madame Arcati）显得有些软塌无力；其表演中也带着一种刻意营造的和气，稀释了素材原本朴素而直接的效果。尽管如此，她确实很执着地沿着自己选择的路径前进，这一点也值得肯定。她在二重唱与三重唱中状态最好，因为吸引观众注意力的压力得以与同伴分担。

最艰巨的任务落在斯特凡·贝德纳奇克肩上：他既要饰演诺埃尔·科沃德，又要担任整晚的伴奏。扮演科沃德极其困难，而贝德纳奇克选择“神似的暗示”而非“形似的模仿”。这完全可以理解，但也确实是更省力的选择——同时也最可能让观众失望。

尽管他不像科沃德本人那般灵巧、迷人或光彩四射，贝德纳奇克仍成功召唤出科沃德的风格、姿态与气场。舞台上那些空马天尼酒杯很难不让人希望他的“科沃德”能把它们真正用起来；某种纵情的轻佻与颓靡缺席了，而那种气息本可以更讨喜。

贝德纳奇克饰演《A Christmas Carol》中的斯克鲁奇（Scrooge）那一段非常精彩，科沃德的多段朗诵也同样出色。他与科沃德自身的音乐与歌词之间也建立了真切的默契，London Pride 与 Don’t Lets Be Beastly To The Germans 尤其令人愉快。

这台演出略显冗长，部分段落也有点“太端着”，但哈钦森的构想确实不错。若节奏再快一点、范·兰德维克女士少一点自我沉醉，再把重心更多放回科沃德自己的音乐上，这份圣诞礼物会更像无花果布丁，而非肉馅小馅饼——更能带来满足感。

这出戏不适合孩子——它太依赖观众的个人记忆与经历，也需要对《Blithe Spirit》有不止一星半点的了解。不过，对怀旧的人来说，若你恰好有两小时可用，又偏爱“旧时光”，它依然是稳妥之选。《诺埃尔·科沃德的圣诞幽魂》在圣詹姆斯剧院工作室（St James Theatre studio）演至12月23日。可从 圣詹姆斯剧院 订票