评论：伦敦巴比肯中心《炙热乳香骑士》 ✭✭✭✭

马克·勒德蒙评介切克·拜·乔尔与莫斯科普希金话剧院在巴比肯艺术中心上演的《燃烧的杵之骑士》

图片：约翰·佩尔松 《燃烧的杵之骑士》

伦敦巴比肯艺术中心

四星

立即订票

八名演员坐在一片宽阔舞台前沿的塑料椅上，舞台几乎空无一物，只有一个巨大的白色方盒。随后，其中一名演员的头像被投影到方盒上，他缓慢念出弗朗西斯·博蒙特1607年戏剧《燃烧的杵之骑士》那段晦涩的序言。帕维尔·阿基姆金浑厚的音乐带来不祥气息，演员们被一连串风格化的动作牵引着，仿佛预告着各自角色的命运。看起来，我们将度过一个以欧陆风格呈现的雅各宾时期经典戏剧之夜。但紧接着，舞台突然被两位“观众”内尔与乔治闯入，剧情随之滑入混乱又好笑的漩涡——这出戏在探索戏剧形式的同时，也在追问观众究竟如何回应剧场。

图片：约翰·佩尔松

这是切克·拜·乔尔的导演德克兰·唐纳兰与舞美设计尼克·奥默罗德再度“重塑经典”的作品，不过这份自觉、互文、带着“元戏剧”意味的机锋，许多本就出自博蒙特之手。尽管大幅删节，结构依然围绕一出中产家庭剧《伦敦商人》展开：富商文彻韦尔试图阻挠女儿露丝与学徒贾斯珀的恋情，打算把她嫁给朋友汉弗莱。正如1607年在伦敦黑衣修士剧院的演出里那样，乔治与内尔介入并抱怨剧情，最终又把另一位观众——他们的外甥拉夫——推上台加入演员阵容，并即兴添入一条关于英勇骑士的新支线，让人联想到《堂吉诃德》。

这部戏当年 famously 演砸了，原因被归咎于雅各宾时代的观众看不懂它的讽刺反讽。如今，“元叙事/打破套路”在剧场与电视里都不稀奇，但当舞台与漆黑观众席之间那道“第四堵墙”被直接击碎时，仍有一种带着挑衅意味的力量——尤其是在巴比肯艺术中心这样体量宏大、气质肃穆的场馆里。切克·拜·乔尔用摄像机、投影与麦克风把博蒙特更新到当下；被讽刺的不只是17世纪的戏与观众：当内尔说“应该有漂亮的布景和服装”，她也替不少观众发声——那些怀念写实自然主义、又对现代欧陆导演的拒绝写实感到不适的人。“这是个概念，”一位演员防御性地解释；然而，随着更“像真实观众”的内尔与乔治在舞台侧边不断抛出尖锐评论，这些风格化表演也一次次被揭穿其人为与做作。

图片：约翰·佩尔松

阿格里皮娜·斯捷克洛娃与亚历山大·费克利斯托夫把这对情侣演得既讨喜又爆笑——他们几乎集齐了老戏迷平日最受不了的剧场“坏习惯”。他们一路聊天、起哄、吃零食，毫不在意自己为了要签名或拍自拍而频频打断剧情。其余演员的神情则在不断的迎合中愈发恼火与崩溃；他们像提线木偶般被牵引着，一步步掉进这对情侣的骑士幻想里。基里尔·切尔内申科与安娜·瓦尔德瓦尼安饰演贾斯珀与露丝，基里尔·斯比特涅夫饰演拉夫那位不情愿的“侍从”蒂姆——他们在“受难”中依旧可爱动人；尤其是瓦尔德瓦尼安，到结尾时几乎像被彻底击碎、创伤累累的空壳。

这是切克·拜·乔尔与莫斯科普希金话剧院最新一次联合制作，也映照出该剧团数十年来与俄罗斯戏剧的深厚渊源。作品在巴比肯上演，并配有英文字幕；即便这回切克·拜·乔尔是在调侃欧陆戏剧传统，这仍是一场难得的机会，让人得以在伦敦看到欧陆剧场的顶尖水准。

演出至2019年6月8日。

巴比肯艺术中心官网